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culture would be advanced if a critic, finding himself at odds "with the ma- 
jority view, should prefer conformity to independence. — Editor.] 

A PLEA FOR GRAVITY 

Sir, — Permit me to protest against the manner in which your musical 
critic discusses Signor Granados's opera, Goyescas, in the March number 
of The North American Review. Mr. Gilman might at least have treated 
this work with seriousness, instead of discussing it with the ill-timed levity 
which you yourself, Mr. Harvey, so frequently and unbecomingly bring to 
the discussion of affairs in your editorials. Every other critic in New York 
discussed this opera with the seriousness which its merits demanded. Even 
if your critic did not admire the opera, he might at least have treated it 
respectfully. He is probably one of those would-be cynical old fogies whose 
dried-up hearts can no longer respond to the appeal of beauty and 
sentiment. 

The Review is sometimes inexcusably frivolous. "Why can't you be se- 
rious once in a while? 

Percy C. La Salle. 

New York City. 

[In a world somewhat liberally stocked with solemn asses, our imputed 
frivolity (which we are far from admitting) should deserve a more thank- 
ful response than the above. — Editor.] 

ALAN SEEGER'S " REVIEW POEM IN FRENCH 

Sir, — The North American Review recently published a poem by Mr. 
Alan Seeger, an American serving in the Legion Ktrangere, entitled " Cham- 
pagne, 1914-1915." I showed this to a number of my friends, and one 
of them, Monsieur Georges Saint Paul, a member of the French Supreme 
Court, has translated it into rhythmic French. It may be interesting to 
you and to Mr. Seeger to see these beautiful verses in French dress. At 
any rate, I know it will be agreeable to both of you to learn the pleasure 
these lines have given to Frenchmen of taste. 

M. 

Paris, France. 

CHAMPAGNE, 1914-1915 

Dans les joyeux banquets, dans les fetes heureuses, 

Quand les fronts rayonnants s'eclairent, 

Quand les verres dores s'lrrisent 

De ce doux vin de France, oil se sont concentres 

La lumiere du ciel et la beaute du Monde; 

Oh, buvez quelquefols, vous dont les pas encore 
Peuvent fouler en palx les sentlers de la terre 

SI chers a parcourir, 
Aux braves dont le sang, verse pour le devoir, 
Sanctlfia le sol d'ou naquit ce brenvage. 

Ici, ensevelis par les mains devouees 

De quelque camarade, lis dorment pour toujours 

Tout le long de nos llgnes, la ou ils sont tombfis, 
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A cote du cratere de la Ferme d' Alger, 

Au penchant des cOteaux sanglants de la Pompelle, 

AuprSs de la cite flere des tours augustes 

De son antique cathedrale, 
Qu'ont os6 profaner les ennemis du Beau ; 
Ou bien dans les tapis de fleurs multicolores 
Qui revetent les champs crayeux de la Champagne 
Eclatants au soleil. 

Sous les petites croix qui se dressent la-bas 
Repose le soldat. Maintenant, pres de lui 
Sans troubler son sommeil, le canon peut gronder 
Et dans la nuit profonde il dort paisiblement 
Sous l'eternelle fusillade. 

Pour que d'autres generations 
Puissent, dans les jours a venir, 
Delivrfees de l'opprobre et des sombres menaces, 
Posseder a leur tour un plus riche heritage 

De bonheur et de llberte, 
II a marchfi sans crainte au martyre heroique. 

Jugeant d'un moindre prix la rancon qu'il paya 
Que l'honneur de hausser son drapeau triomphant 

Stir lea tours de la liberty 
De sa poitrine il fit un rempart invincible, 

JSt son sang remplit le fosse; 

Heros du sacrifice obscur 
Sur la tombe sans nom que ne decorera 
Ni l'art du statuaire, ni le vers du pofete, 
L'et6 fera rougir les fleurs de ses pavots 
Et l'automne viendra repandre 
L'or de la vigne mdrissante; 

Lft, ceux qui feront la vendange 
Et recolteront la moisson 
Marcheront d'un pas plus leger, 

Et porteront allegrement 
Le poids des corbeilles d'osier: 
Btoissant sa memoire, en chantant au travail, 
Dans l'oblique et chaude lumiere 
De la fin des beaux jours d'octobre; 

II m'est iovx de penser que si mon sang vermeil 
Avait cet heureux privilege 
De couler ou le sien coula, 

Je n'aurai pas du moins disparu tout entier 
De la surface de la Terre, 

Mais qu'ft l'heure joyeuse ou le festin s'anime 
Celle oil l'ou porte les santes, 

Quand brillent les visages et qu'eclatent les rires, 
Dans la coupe oft le vin petille, 

Un peu de ma substance, une vive etincelle 

S'en ira deborder vers ces levres aimees ; 

Qu'un jour, si tendrement les miennes ou pressees ; 
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Ainsi, nul ne saurait convoiter en son coeur 
Une plus radieuse et brillante chiinfire, 

Et <lu fond nieme du tombeau, 

Tendre les bras, pour les etreindre, 
Vers des reves plus chers, espoirs de la jeunesse, 

Reves d<k;us, mais que peut 6tre 

Un jour eut vus rSalisgs ; 

Et cet ardent desir qui toujours s'Sanga 

Vers la beaute" terrestre en ses multiples formes, 

Sans etre jamais satisfait, 
Non pas menie la mort ne peut le detacher 
Des contours adores dont il fitait 6prte. 

HSlas, combien d'filus a qui la vie, & l'aube, 
Offrait ses plus belles premisses, 
Combien ont peri lii. dans l'ivresse premiere 
De tout ee qui sfiduit, et couronnes des dons 
Qui font que l'on conquiert et que Ton est aimg; 

Honorez les, non point par des fleurs et des larmes, 
Vous en qui s'accomplit le destin des heureux, 
Tandis que dans l'angoisse et dans l'horreur supr&nes 
lis elevaient la-haut leurs dernifires pensees 
Et que se refermaient deja leurs yeux mourants. 
Mais plutot, quand resonne une tendre musique 
Et dans le bruit joyeux d'tme belle assemble, 
Alors, vous souvenaut des hommes qu'ils etaient, 

Portez leur en silence un toast mystfirieux. 
Buvez a eux, buvez : en leur amour fervent 

De la terre benie, 
lis ne demandaient pas de plus charmant tribut; 
Et dans le vin mousseux qui mflrit au sillon 

Oft pour toujours ils sont tombes, 
Comme pour un baiser tendez vers eux les levres. 

HYPHENS AND ALIENS 

Sir, — " The Hyphen Must Go," in your March number, says we have 
"hundreds of thousands of aliens of other nationalities who refrain from 
naturalization." Why did not you name the chief offending nationality, 
which is English? We real Americans know that the proud (?) boast of 
the immigrant Britisher is that he always remains a Britisher. Why he 
should brag about this is one of the many British peculiarities we can 
never hope to comprehend. 

The hyphenated citizen is all right. This writer is one. For nearly 
thirty years he has been one. He didn't know it was a hyphenated citizen- 
ship until the pro-Ally press called his attention to it, as if it were a sort 
of dubious national standing. But he is not disturbed by the cry of this 
false press, which represents much smoke and little flame. He knows that 
in his hyphency he is a member of a great and numerous body of Ameri- 
cans — 100,000,000 of them; and that while he may be more recently a 
" hyphen " than some of them, still he knows, too, that this is like consan- 
guinity, merely a matter of degree of relationship among those of the 



